La nuit est mauve et je ne dors pas, j’ai oublié la douceur.
Chambre sur rue… Je n’en voulais pas.

Dans l’escalier du deuxième, j’avais croisé une fille, pieds nus et en chemise de nuit, qui m'avait demandé à brûle-pourpoint si j’étais Belloncée. Je lui avais dit que non. C’est bizarre, avait-elle dit en me dévisageant, j’aurais juré que c’était vous.

(FR) Devant la chambre 19. Il y a cette jeune femme pieds nus en chemise de nuit, avec anorak fluo et forte odeur de transpiration.

(DE) Zimmer 19. Die junge Frau barfuß im Nachthemd, mit leuchtendem Anorak und starkem Schweißgeruch.

Je m’étais arrogée son prénom par effraction et je me promenais maintenant dans les couloirs de l’hôtel dans un corps qui n’était plus tout à fait le mien.

(FR) Allô ? Allô ? Il y a quelqu’un ? ...
Je ne sais pas par où commencer. Mais ça me brûle de parler.

(DE) Hallo? Hallo? Ist da jemand? ...
Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Aber ich muss es einfach loswerden.

(FR) La femme brune, l’homme au chapeau et la femme blonde ont dansé toute la nuit.

(DE) Die braunhaarige Frau, der Mann mit dem Hut und die blonde Frau haben die ganze Nacht getanzt.

Sonia tendit un verre à Belloncée. Le verre frétilla dans sa main.

(FR) En traversant le jardin pour aller dans la verrière, j’ai vu un poisson qui nageait en rond dans le bassin central.

(DE) Als ich auf dem Weg zum Wintergarten den Außenbereich durchquerte, habe ich im mittleren Schwimmbecken einen Fisch im Kreis schwimmen gesehen.

Le parfum de Mme Hanska.

On dirait de l’acier de Damas. Très beau, très doux.

(FR) Chambre 17: Un vieux pantalon de jogging maculé de boue jusqu’aux genoux

(DE) Zimmer 17: Eine alte Jogginghose, die bis zu den Knien mit Schlamm befleckt ist

(FR) Le vent ne tombe plus, il m’emporte au gré des rumeurs. Dans le bois près du camping, son visage dans mes mains, son odeur dans les narines, j’avance.

(DE) Im Wald nahe dem Campingplatz sein Gesicht in meinen Händen, sein Geruch in meiner Nase … ich gehe vorwärts.

(FR) Inévitablement, lorsque j'insère cette petite carte-clé dans la porte de mon antre temporaire, je ressens le high de la chambre d'hôtel.

(DE) Als ich die kleine Zimmerkarte in die Tür meines Refugiums auf Zeit stecke, spüre ich wie von selbst dieses Hotelzimmer-High aufkommen.

(FR) Non, on ne peut vraiment pas dire que les gens aient leur chambre à soie en ce moment.
S-o-i-e.

(DE) Nein, man kann wirklich nicht behaupten, dass die Menschen in dieser Zeit ein Zimmer für sich allein haben. Für SIE allein.

(FR) L’hôtel, c’est un courant d’air. Rien ne s’accroche bien longtemps.

(DE) Das Hotel ist ein Ort der Durchreise. Nichts ist von Dauer.

Je n’avais aucune envie de regagner ma chambre. Le hall était désert, les comptoirs vides. La veille, lorsque je m’étais présentée à la réception vers midi, je n’avais aperçu qu’une dizaine de noms sur le registre. Ces dix personnes étaient-elles confinées dans leurs chambres, ce soir ?

J’ai aimé nos foulées dans les couloirs désertiques de l'hôtel, nos entrées indiscrètes dans les cuisines pour dérober des sucreries avant de partir en courant dans les dédales des escaliers et des souterrains obscurs.